• 2009-12-31

    新年寄语 - [思前想后]

    近来劳而无功,反落下病:夜里咳嗽不止,白天正常人一个。状似杨白劳。

    应该是咽喉炎,医科说:用声不当、用声过度、长期持续演讲和演唱对咽喉炎治疗不利。

    我想是最近看书、写字、静默的时候太少,奔走、多话、焦渴所致。

    好像一忙就会这个样子,特别不从容不迫,像一个疾走的武士,肩负一个莫须有的使命。

    ……,……

    这都是2009年的事了。

    2010年就要到了,愿新年不再蹉跎。

  • 2009-07-09

    爱情三题 - [思前想后]

    1,见好就收

    遇见美好的人心生爱慕是人之常情;竭尽全力收藏之,使之避遭损毁,也是人之常情。

    回归词语本意,如果自己所作所为有损那个美好之人,最好立即收起爱心,放之山林。

     

    2,当局者清,旁观者迷

    在爱情的过程中,当局者比一切旁观者都更清楚自己在做什么。

    如果说,爱情是一种私密的肉体活动,则旁观者无法洞悉其中奥妙;

    如果说,爱情是一种发源于内心的情感活动,则旁观者无法进入情感的核心和主体。

    旁观者迷还有一层意思是,通过旁观来摹仿、习得属于自己的爱情法则。

     

    3,美式爱情喜剧电影的三一律:

    最后一刻:事情总是要到穷途末路,主人公经历种种情感波澜,才能发现爱的真谛。

    一番表白:主人公像竞选总统那样当众演说,承认错误,求得原谅,并重新表达爱意。

    挽回一切:无论对方已买好机票,还是正隐居闹市,都能够被眼泪和掌声所打动。

    具体例子不再一一列举,有类似观影经验者自会明了。

  • 2009-02-20

    阅读的光源 - [思前想后]

    阅读的进化与光源有莫大关系。从前,阅读需要在光线好的窗前进行,即便阳台全部向南,除去吃喝休息,一天能阅读的时间也十分有限。这还是指专以阅读和写作为生的皇帝、官僚和宗教人士们。其他人等因为要忙于俗务,白天基本上没有可能就着充足的阳光阅读。晚上呢,蜡烛、油灯和火炬十分昂贵不便,也不安全,没有特别需要,能不阅读就不阅读吧。有了电,情况似乎也好不到哪里去,挑灯夜读的感觉还是挥之不去。阅读灯作为一种专用灯具,需要很精准的设计,光线的强弱和方向都会影响阅读效果。条件如此苛刻,阅读的兴趣很快被电视之类的玩意转移了。电视会自己发光,像篝火和太阳,有长相好看的人字正腔圆照稿子念,有画面辅助,几乎没什么缺点,除了俗。电脑接着来了,可以互动,屏幕和电视完全一样,液晶可以长时间目不转睛的观看。在无聊的夜晚,在无光的白天,阅读越来越简便了。

  • 2009-01-17

    说冬天 - [思前想后]

    作为一个从小就下定决心喜爱夏天的人,我不能再说服自己喜爱冬天。主要是无所不在的空气不好,干燥,坚硬,总有股子莫名其妙的腐败味。这样的空气下,当然不爱出门,也不热衷于开窗换气,如此这般几个月吸进去的都是自己呼出来的废气,当然心情不会很好。

    放眼望去,枯黄一片,没变化,也没遮拦,少了很多看头。似乎视野是开阔了,但除了看出地球确实是个球之外,也没有多少收获。也听有人说过爱这枯黄,似乎这种颜色很接近古代留下来的画,但我以为那是年代久远纸张变色所致,古人大概也喜欢簇新的热闹吧。喜欢枯枝败叶,残荷听雨的毕竟是少数。

    冬天唯一好的就是吃肉、喝酒和昏睡,然后醒来去凑热闹。所以节日们大多安排在冬天。洋节有万圣、感恩、圣诞、元旦,中式节日有春节和元宵节。但是对于一个爱热闹,但不擅长热闹的人来说,冬天无论如何是索然无味的。

  • 2008-10-26

    博客颂 - [思前想后]

    有了木子美,博客不能再写日记。

    有了相册,博客不能再发照片。

    有了豆瓣,博客不能再写我看了什么。

    有了饭否,博客不能再只写一两句。

    有了开心网,博客不能再写给熟人。

    博客越来越像博客,考验你是否真爱写作。

  • 2008-07-28

    车队合同 - [思前想后]

    第一条:本车队因公事跟他人吵闹时,如有退后者,罚500-1000元

    第二条:本车队如为公事打伤他人由本车队共同承担

    第三条:本车队如为公事被他人打伤由车队负责医疗费、误工费以及另请驾驶员,发生任何事由本车队共同承担

    第四条:本车队为公事和他人打架时,如有人退后,罚3000-5000元

    第五条:本车队因公事和他人吵闹、打架时,如有人退出者,罚1-2万

    第六条:本车队有事收到通知后1小时内必须到达发生目的地,如有不到者罚3000-5000元

    本合同一式五份,即日起生效

    本车队签字

    2008年7月24日

  • 2007-12-13

    长短书 - [思前想后]

    博客越写越少了,因为迷你博客更方便,可以随时随地用短信写。时间一长竟已不会写超过140个字以上的字了,语文水平倒退至小学三年级——就是只懂得造句嘛;但岂知还有更可怕的:广告里的文字,经常连个完整句子都没有,最常讲的叫做Idea“概念”——其实就是字和词,文字水平基本在小学以下,识字班以上;其实这么算博客充其量也是个高中语文水平的东西,八百到一千五个字,不过是一章里面的一个小节。

    字词连成句子,句子连成段落,段落连成小节,小节连成章回,章回连成部或卷,最后成为一本书。反之亦然。在这个漫长的运动中穿越非常痛苦——如穿越时空,忽然从童年活到老年。幸运的有个善终,不幸的如曹雪芹,怎么也写不出个结局。“满纸荒唐言,一把辛酸泪”。自己都不知道自己在说什么了。

    就像打架最怕生瓜蛋子,写文章最怕就是高中毕业之后的楞头青,根本不知道自己在写什么,只顾一路乱棍打死老师傅地写下来,有人竟然能够沿着这条路一直写到老。岳小军曾说,年轻时候写出来的人,一般都能长寿,出来晚的,一般都容易早夭。我理解这句话,是年轻时候从字词、句子、段落、章节……这个线路刚学出来,囫囵吞枣第一缸头一道,不那么费劲。而等到年事稍长,便觉一字千钧,落笔不易,自然耗费精神活不长。

  • 2007-09-29

    循环诗学 - [思前想后]

    idea is a story, story is plot, plot is character, character is diction, diction is thought, thought is an idea...spectacles and songs all through

    这样就把亚里士多德、柏拉图和苏格拉底统一起来了——柏拉图重概念,亚里士多德重情节,而苏格拉底老人家好像最爱站在路边侃故事——这一点上他和庄子有点像,但比孔子和老子差一点。孔子比他要尊重历史,从不乱演绎故事,而只是重新编订了周公留下的古书,还周游列国大搞复古运动。老子虽然是个不爱说话的避世者,却只用五千个字就把上下五千年都给说透了。

  • 2007-06-03

    靠操日 - [思前想后]

    在上海为了比稿,险些弄出一本《80后语录》出来。

    我晕!我倒!我汗!我闪!我靠!……说不尽的年轻、单纯与脆弱。

    集中研究了“我靠”,有一种心心相印,相濡以沫,相互依靠的感觉,大概是80后们的方式吧。

    70后只有说“我操”才有感觉。70后精于研究机械运动,喜爱操作与演练,操纵与征服,操行与时尚。

    记得老辈人是说“日”的。“日”甲骨文作圆圈内一点,是生殖器交接的演示,就事论事,与爱无关。

  • 2007-04-23

    不听老人言 - [思前想后]

    最近看了不少名为某某谈话录、某某访谈录之类的书,都是某某大艺术家、大作家七老八十离死不远之际,崇拜者生怕再也不可能当面聆听教诲,用各种方式记录下来的言语的片段。这些书经常会令人感到受益匪浅,甚至是每隔几页就让人觉得受益匪浅,就和电视滑稽剧和相声表演每隔几分钟就要让人笑一场一样。

    最近电视上、报纸杂志上也是充斥了这些东西。大概五十岁以上的,稍微有一些名气和成就的人都开始夸夸其谈,谈一些七零八碎的经验啊看法啊,陈芝麻烂谷子的往事啊感慨啊。这些也经常让人觉得受益匪浅,受益匪浅,恍惚觉得正在面对一个在世的大师,决不可错过他老人家的一言一行。

    所有这些过去的和现在的大师们都有一个共同点,就是他是在和一些崇拜者对话的时候,要不然眼睛盯着崇拜者,要不然将眼睛放在高处,干脆不屑于用眼睛去看。他总是摆出一副你们这些人什么也不懂,什么也没经历过的神情,以增加他的语言的威力。

    这让我时常想起家母过去对我所进行的教诲。家母身为人民教师长达四十年,深谙掌控少年儿童心理,她总能把一些重复了无数次的真理再一次灌进我的耳朵里。如果我总是拒绝的话,她就拿出最后的一句杀手锏:不听老人言,吃亏在眼前。然后静观其变。一般过不久我就真的吃亏了。

  • Sex, Money, Adventure 

    or

    Sex, Money, Morality

    or

    Sex, Power, Memory

    or

    Sex, Food, Danger

    or

    Love, Eat, Pray

    or

    Love, Eat, Live

    or

    Love, Eat, Death

    ......

  • 20多年来,Granta杂志一直将40岁作为划分青年作家的标志,而4月即将出版的美国最佳青年小说家专辑2将此标准下调了5岁。

    评委会主席Ian Jack说:“美国新写作呈现出怎样的图景呢?我会说,与1996年那次非常不同。那年,评委罗伯·斯通曾说:对真实性近乎执迷的追求,关于地理和普通人民粹主义式的罗曼史在年轻作家的作品中非常明显。换种粗糙些、不那么公平的说法,这些作家书写房车但几乎没有住在车内的经验,雷蒙·卡佛和现实主义对写作学校的影响很深。”

    几年前,Zadie Smith曾说新一代美国年轻作家的语调(tone)可以总结为一个词——“伤感”(sad),而对死亡和广告的恐惧是他们的主要忧虑。如今事情似乎正沿这条路走得更远。如今我们读到的许多书都充满了失落感,充满了一种“现时的一切将不会永远如此”的感觉,而那些作者们其实都离自身的死尚有很大一段距离。他们同时也给人这种印象:美国是个相当说不准的国家。而因为美国已经不再那么自信,美国写作也不再那么自闭

    而所有的评委都一致同意:族性、移徙和“离散”已经代替了社会阶层成为张力的来源,尽管美国的贫富差距从未像现在一样大。

    http://btr.blogbus.com/logs/4917457.html读到这段话,恍然觉得我国已经彻底全球化了,终于超英赶美,甚至比美国更美国了。

    严重注意这个词:对死亡和广告的恐惧。难道在说我?

    前天从老梁店里抢了十来本《Granta》,还剩十来本,下次继续抢。

  • 2007-04-11

    群居与独处 - [思前想后]

    十六七岁的时候,因为孤独,我开始频繁地结交朋友。又因为孤独的时间已经太长,不知道自己到底需要什么样的朋友,和多少个朋友,就各种朋友都尝试交一些。很快我的朋友的种类和数量就超出了我的实际需要,弄得每天穷于应付。后来我想出的办法是:把彼此毫不相干的朋友拉到一起,让他们一起玩,我溜掉去忙自己的事。这样当然会导致朋友们的怨愤。我有苦难言,心一横谁也不理。我又孤独了……就这样周而复始。我那时酷爱朱自清《荷塘月色》第一句:我爱群居,也爱独处。这句话恰逢其时地说中了我的心事。

  • 苏格拉底对文艺抱着矛盾的痛苦心情,幸亏他小时候喜爱荷马,才不至于将诗人彻底拒之门外,他期待着诗人或爱诗的人可以证明自己是高贵的和有用的,这样理想国就可以容纳这类有魔力的人。由柏拉图撰述的《理想国》卷十末尾,他最后哀叹:

    但是如果证明不出她有用,我们就该像情人发现爱人无益有害一样,就要忍痛和她脱离关系了。我们受了良好的政府的教育影响,自幼就和诗发生了爱情,当然希望她显出很好,很爱真理。可是在她还不能替自己作辩护以前,我们就不能随便听她,就要把我们的论证当作辟邪的符咒来反复唪颂,免得童年的爱情又被她的魔力闪动起来,象许多人被她煽动那样。我们应该象唪颂咒符一样唪颂着这几句话:这种诗用不着认真理睬,本来她和真理隔开;听从她的人须警惕堤防,怕他心灵的城邦被她毁坏;我们要定下法律,不轻易放她进来。

    一个人变好还是变坏,这关系是非常重大的,比一般人所想象的还要重大,所以一个人不应该受名誉、金钱和地位的诱惑,乃至于受诗的诱惑,去忽视正义和其他德行。

    这两段话是我中午起来随意翻到的,有一语道破机关之感。

  • 2006-08-15

    赵小姐 - [思前想后]

    整理书房,散出两页纸,展开发现是十年前为IBM写的广告。稿子做出来在奥美和IBM传颂了一圈,没被刊登,被收到夹子里了。应该也是夏天吧,那是还不大懂得什么是广告,但故事早就会写了,不假思索,一挥而就,字迹还算清楚,涂改也不多。现在又不会写了,要重新学。还是收录在博客中比较好,一可炫耀,二来好找。

    310办公室的故事

    赵小姐一出现,即吸引了所有的目光。无论从哪方面来讲,她都是男人们心目中理想的妻子或情人。没过多久,办公室里的单身男士们就拟订了各种计划,并立即找到了接近赵小姐的最佳时机:公司唯一的一台激光打印机交由她掌管,所有做好的文件如需打印,要存在软盘上再拿到赵小姐那里去打印。在一段繁琐的读取,排版,打印过程中,大家可以抓紧这十几分钟时间向她各施手段,大献殷勤。可是,两个多月过去了,赵小姐还是一如既往,对每个人都面含微笑,不厌其烦,每个人都觉得自己要成功了,但离约会却总像是差那么一步。赵小姐到底会爱上谁呢?大家在心中猜测。

    就在“多情公子”王林宣称再有两个星期即可约会赵小姐的时候,公司作出了网络化办公室的决定,只是一台IBM PC 310服务器,就让公司里的七八台电脑联了网。结果,打印文件都可以在自己的座位上完成,而且不用花时间等。这下,方便是方便了,唯一接近赵小姐的机会突然消失了,所有的计划就此搁浅。难道注定没有人能独占花魁吗?故事并未结束……

    一向沉默寡言,不屑于大家为伍的林自清突然一鸣惊人。大家眼睁睁地看着到周末下班后,打扮得花枝招展的赵小姐跟他去看法国电影。这个该死的林自清到底施展了何种手段窃得芳心呢?过了很久,大家才知道答案。原来他找到一条秘密通道,不动声色发起了猛攻。那就是通过互相联系的310办公网络,在每周的工作报表后面,附上一篇才华横溢的情诗。他们表面上不动声色,其实已通过310暗渡陈仓“网”来多时了!

    唉!就像有了电话,人们见面越来越少一样,先进的技术悄悄改变着我们的生活,有人欢喜有人愁。但话说回来,这只不过是生活中一朵小小的浪花而已。在我们310办公室,工作的确更有效率,更有秩序。310办公室的故事,说也说不完,欲知详情,请电询IBM。

    抄完又看到鲁迅《帮忙文学与帮闲文学》:“有人说文学家是很高尚的,我却不相信与吃饭问题无关,不过我又以为文学与吃饭问题有关也不打紧,只要能比较的不帮忙不帮闲就好。”大概说的就是这类。

  • 2006-06-13

    原来如此 - [思前想后]

    “我原来是喜欢下雨的”这句话和“我原来是喜欢晴天的”有何不同?

    不妨把这个句子抽象成“我原来是喜欢……的”:

    “我原来是喜欢吃面包的”

    “我原来是喜欢某人的”

    “我原来是喜欢爬山的”

    “我原来是喜欢看福克纳的”

    ……又有何不同?

    当然你可以说,不同之处在于,它提及了某人或某事。

    但为何不选用更为精练的说法呢?

    比如:下雨了!天晴了!面包!某某!爬山!福克纳!

    因此这句话主要是一种情绪上的表达?

    比如:自恋?反省?悔恨?欣喜?仇恨?

    仿佛都有可能。

    而这句话的玄妙之处还在于,它可以任意向前或者向后发展:

    向前:“我以前不知道,我原来是喜欢……的”

    向后:“我原来是喜欢……的,我后来不喜欢了”

  • 2006-03-14

    帮忙与帮闲 - [思前想后]

    十多年前,西安大南门外的劳务市场,永远聚集着成百上千的身穿黑蓝衣服的男人,但凡有主顾模样的人经过,立刻就围上来一堵人墙,默不做声地等待挑选。西安话形容成年男子曰“墙高的小伙”——当然不是指城墙,而是院墙。挑选的标准一般是身高与体量,而不是年纪。太年轻和太老的人,穿着宽大的衣服,遮掩虚弱的骨肉,跟在身强体壮者后面混饭吃。没有工具,连一根木棒都没有,有的是两个肩膀两只手。短工的辛苦之处,并不在干活的时刻,通常齐心协力,三下五除二,拍拍手上的灰,就可以拿钱了。短工的辛苦,在于忍耐饥渴和漫长无望的等待。有时刚刚打开水壶,想喝一碗水,或者,刚刚蹲下,吃包袱里的馍,有时正在痴呆呆地发楞,主顾如天神般翩然而至,不由分说:你!你!你!还有你!你!你!跟住走!主顾通常是很忙的,所以才需要帮忙,而只有无事可忙的人,才会去帮忙。

    帮闲的人,处境略有不同。帮闲者一般是有文化和特长的人,有自己的事情做,但时间又比别人多,似乎祖荫了些什么,或者暗自有什么门道,总之务必给人感觉吃喝不愁。帮闲是独处的,从来不扎堆,彷佛总在家里坐着喝茶或打盹,一有人叫就会立刻精神百倍。但帮闲一样是焦灼的,因为他其实并不闲,他只是一个把自己的时间公共化了。他和帮忙者一样,永远不知道哪一刻有人需要他。他的个人生活,因此被无限碎片化了,玄妙的是,他正是凭借自己的小和尖来观察和进入别人的闲暇呢。帮闲者和主顾的关系比较暧昧,主顾首先要给足面子,还要好吃好喝伺候,富有的主顾还可以赠以礼品,就算贫穷,也少不了奉一碗清甜的水喝。关系看起来至少是平等和长期的,甚至还有些心心相印。长辈的身份,对帮闲十分有利。这种人通常戴一副圆边眼睛,以增强说服力和好感。帮闲者在道德上并不必十分完美,但必须不露痕迹,普通人家那种叫骂厮打对帮闲者的形象是毁灭性的。总之帮闲者应着意营造一种闲适超脱之感。

    帮闲与帮忙同样依赖他的小小社会,否则他的生计将无以为继。而实际上,这种短暂的,见缝插针式的工作所得甚少,无论物质的,还是精神的。大部分时间,帮闲者与帮忙者一样,陷入对自身存在的深深怀疑中,有时连人类社会的存在也一道怀疑了,这种怀疑又在反复加剧他渺小人生的碎片化。构成生活的基础,情感啊,道德啊,统统变得虚无飘渺……

  • 2006-02-20

    午饭 - [思前想后]

    新鲜苞谷面从乡下送来,打开来金光灿烂,喷香扑鼻,是做搅团的好料子。但苞谷面毕竟不如麦面。先取一把麦面,放在清水盆中,尺八擀杖搅拌至粘稠,下锅撒盐稀释,做成底。小火烧开,一边徐徐撒入苞谷面,一边用尺八擀杖逆时针搅拌(顺时针也可,中途不可换方向),这个过程不能停顿,否则锅底必糊。热气蒸腾,有点居里夫人熬镭的意思,不停搅拌,满头大汗也不稍歇。用一只手搅拌,累了换一只手,两只手并用,搅拌,攥紧拳头,搅拌,搅拌,大小臂一起用力,搅拌,搅拌,搅拌,直到力气用尽。力气用尽也不可停止,立刻喊人来接替,姐姐、妹妹、嫂子、小姑,换一双手,擦一把汗,接着尽媳妇的责任。强行改变面的物理性质。让面不再是面,让石墨成为金刚钻,让泥土成为瓷器,让砂土成为玉石,让吐沫变成燕窝、丝绸和蜂蜜……这叫搅团。

    炒葱,炒蒜、炒绿菠菜叶,炒红萝卜丝,搁油,搁盐,炒成一小盘。不是菜,是佐料,主要还是吃苞谷面。晾一大盆清水,取小碗,加醋,油辣子,盐。打好的搅团,用筷子截一大块,沉入碗中。黄灿灿的小岛,酸辣辣地水围着,翻着红绿的波浪,搅团吸水,却不溶于水,吃到最后,水还是清的,这叫水围城。

    端上一碗,给亲人吃。蹲,埋头,手持碗筷,嘴就着碗边,等着,筷子挟断一小块,驾驶它有滋有味,游到碗边,正送入口中。吃一碗,再一碗,专心致志,直到肚子滚圆。站起来,打个嗝,继续上工。太阳爷还在坡上,一步一步,走不到半坡,肚子里咕噜咕噜,又饿了。这叫哄上坡。

  • 2006-02-13

    在梦里 - [思前想后]

    在梦里写博客。当时就想,这是在梦里啊,写得再好,醒来也就没有了。但是又忍不住想写。可没有电脑怎么写呢,于是找来一张纸,在上面写啊写,准备写好了抄到电脑上去……醒来之后,果然没了。

    在梦里遇到一个出租车司机,专门欺负妇女和小孩。我让他停车,他说怎么了,我说你先停车。他停了车,突然意识到我要打他,掉头就跑,我从地上捡起一根一丈多长的白竹竿,朝他的背影刺去。

    在梦里想最近去过的地方,好像很单调呀:菜市场、京客隆、建设银行、交通银行、新华书店、阿苏卡、书虫、泰迪黛思、莱太花卉、耙子火锅、三合居涮肉、蓝岛、婕妮璐……都没有去远方,应该去远方溜溜。

  • 2006-02-01

    失地 - [思前想后]

    昨下午,领父母去参观莱太花卉市场。

    但见纵横阡陌,一眼望不到边,母亲赞道:这时世真大!

    又看了许多假山、假海、真假花草,父亲喜道:这得有个院子。

    母亲嗔道:你祖上是地主,到你父寸土都没留下,现在该你了。

    父亲闻言不语,转身看我。我看别处。

  • 2006-01-27

    父子 - [思前想后]

    铁观音喝过三道,父亲忽然从书中抬起头来。

    这不是昨天那个茶,昨天那个是……?

    昨天是普洱!

    我生气地说。

  • 2006-01-16

    表表表表表 - [思前想后]

    九八年,有一次与公司秘书同车去北影厂。上了车,我对司机说:北影厂!那司机反问:

    走三环?不到蓟门桥?马路北边那个大院儿?北京电影制片厂?

    我忙不迭答道:对对对对对对对对对对对!

    秘书白了我一眼道:你怎么能一口气说那么多个“对”?

    啊?是吗?

    我替你数了,你一连说了十个“对”字。

    有那么多吗?

    遂搬起手指头,一数,果然有十个。

    那应该怎么说?

    你只要说一个对字就好了,实在怕听不清,可以说“唉——对!”

    秘书是北京小姑娘,虽是胡同里长大的,但言谈举止透着北京特有的矜持和大气,我遂听之。

    最近我父母来,天天做饭给我吃,天天往我碗里挟菜不止。

    我试着拒绝,但发现说一遍“不要”,跟没说一样。

    遂端着碗大喊:不要不要不要不要不要!

    听起来就是:表表表表表

  • 2005-12-20

    穴居人 - [思前想后]

    北半球纬度较高的地方,尤其座落在半山腰的洞穴,十二月,阳光是正侧光,因此,朝南的洞穴只有中午几个小时是明亮的——只是明亮,而非温暖。但穴居人偏偏醒来得晚。经常他醒来的时候,太阳已经等不及正要钻进两山的夹角,穴居人顾不上穿衣服,凑到洞口张望和呼吸。这是他每天最重要的仪式,哪怕是几分钟。穴居人的生活需要一个清新的断面,来确认新的一天已经开始。

    穴居人烧开水,喝黑色的,很浓的茶,这也无法使他更清醒。他开始在穴壁上继续涂抹,烟薰得他睁不开眼睛。驯鹿细小的四肢歪歪扭扭,他不得已涂掉,把它画成一匹奔跑的马,然后是他的敌人,有一大群,正在后面追赶那匹骏马,而他倒在地上,奄奄一息,敌人从他身上一跃而过……他扔下炭笔,继续喝茶。

    其余的时间,穴居人蜷缩着,靠近篝火,瑟瑟发抖。他不时拨动柴火,让它既不至于很快燃尽,也不至于中途熄灭。邻居已经很久没有敲墙了,他不知道他们是否象他一样,还活着。而他自己,对活过这个冬天,一点信心都没有。

  • 记不清是多少年前了,父亲和我推着自行车,从蛤蟆滩往皇甫坡上走,路遇一驴车,上载一老者,头戴旧草帽,身披老羊皮袄,斜倚着粪桶,歪歪地看书,偶尔翻页时,不忘扬鞭抽一下停在路边吃草的毛驴。父亲指着老者说,那是本地一个学问家,我就问他做些什么学问,父亲想了一会儿,说好像是未来学吧。

    父亲又说,西安城里的几座高等学府,每年都会接待几名这样的学问家,他们从秦岭山中来,有的声称自己发现了微积分,有的写出了好几部长篇小说,有的发明了永动机,有的拟定了一份新宪法……一个人如果闭塞视听,什么荒唐想法都有。

    我谨尊父命,自小勤于看书、读报、看电视、听广播、翻杂志,生怕瞎琢磨出什么事儿来让人笑话,保持思想领先时代至少五年以上,且一直从事以想法换工资的广告行业,尝自诩新锐人物,沾沾自喜。无奈时间不等人,这两年,虽说每天每天勤于上网,还是被时代踩到了脚后跟。

    比如今天,我因为没喝酒,喝了一天茶,晚上睡不着,就上新浪的名人博客上看了看。我惊讶地在徐静蕾的博客上发现了移动博客功能——即通过彩信可直接把手机上的照片发到新浪的博客上。而差不多一个星期前,我还在跟王雪松在MSN上面商讨如何能建一个移动博客站,实现类似的功能,我信誓旦旦地跟王说,这绝对是一个新的独创性想法,是去年我频繁使用手机拍照,觉得上传到博客上实在是麻烦想到的,去年元旦前后,我曾经向老胡的公司技术人员建议过,他们因为醉心于WIKI而没有听进去。

    真是应了晓黎常跟我说的那句话:想法总会过时。

    说起来,我的偶像之一周晨就是个很有想法的人。他曾耗时三载创作的史诗剧《英雄如花》(又名《帝国的花园》),在剧本流转期间被《英雄》、《天地英雄》等先后剽窃主要情节设计多处,周曾因此愤然起诉,请了律师,搬了人情,举出确凿证据,最终毫无结果。我和老陈亲历此事,常感唇亡齿寒,兔死狐悲。我还记得老陈当时的一句话:原来法律不保护想法。

    我的偶像之二老陈是个有想法的人。随便举个例子:九六年前后,《大话西游》在电影学院放映,他看了连声称好,果然不久流传甚广,他有一天跑到我家来说,咱弄本书,叫《大话西游宝典》,做一些月光宝盒来卖,肯定赚钱。我当时觉得此计甚妙,与他商量了到天亮。第二天我上我的班,他挣他的“盒钱”,此事一直无法进展。果不其然,一两年后此书面世,内容和老陈当初和我说的一样。

    我的偶像之三杨霄也是个有想法的人,他曾向我预言了整个中国广告业的未来格局,我眼睁睁看着该发生的也都发生了。他目前家中汗牛充栋,有大小电脑五台,每日肩抗手提数公斤读物,却只是爱看,不爱讲了。有空见面,和我说说笑话,喝喝酒就散了。

    我的偶像——我自己,想法就更多了。可我不想再一一列举了。你若问我此刻的想法,我倒是有一句相赠:想法是强权的宠儿,而互联网是强权中的强权,在这样的时代,最好没有想法。

    ———————————————————————————————————

    PS: 一张残纸上的想法图

    宗教-禁忌-(恐惧)心魔(欲望)-巫术-科学

  • 2005-06-13

    四个段子 - [思前想后]

    昨晚出门,趴在门口的出租车大喜,司机道:

    您好!欢迎乘坐,请问您去哪儿?

    我很高兴他这么礼貌,于是说,去哪哪哪。

    车刚发动,前有一个新手司机挡道,出租车司机伸出头道:

    你个傻逼!还不赶紧……傻逼……傻逼……傻逼……

    两句话中间毫无转换。北京真是语言暴力之城。


    在路上,输哥儿不停问我,去哪儿?我如果说去阿苏卡,他就说去黑太阳。到了黑太阳门口,他又问去哪儿?我如果说去黑太阳,他就说先去苏克看看。

    我知道我应该反着说,但我就是学不会怎么反着说。

    最后我们先后去了Souk, Black Sun II, Azucar

    输哥儿说:世上有千万朵花,我们独爱阿苏卡。

    输哥儿说,我们得发展一些新酒友,不然太孤独了。


     

    老胡从深圳来。他背着个双肩包,准备流浪北京。

    我每天都得给他打个电话,还得给他安排约会的姑娘,否则他会说“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。

    可是他在深圳,一副成功人士模样,每天打高尔夫。


     

    酒桌上听说一件好玩的事。

    一个小女孩,因为狗吃屎——非要把这个过程看完,耽误了回家吃晚饭,结果被父亲暴打了一顿。

    原来这就叫——狗改不了吃屎,长大后,她回味无穷地说。

  • 2005-06-11

    街坊 - [思前想后]

    楼下街坊上来送纸条:本人家要装修,请给予理解。谢谢。我和他聊了一会儿,终于得知为什么今年家家户户要装修。

    他说,这个顺源里小区是目前北京市仅存的离三环最近的小区之一,地价很高,如果再算上装修费用,拆迁费就更高了。但目前还没有定下来拆迁时间。

    他说,我住的这个房子以前是给朝阳区的一个干部装修的,但他后来没要,连看都没来看过。

    他说,这种装修根本不适合这个房子的格局,很笨,很压抑,不适合创作人员。他坚持认为我是搞音乐创作的。他建议我把墙裙全部刷成白色,有利于启发思考。

    他说,自从我搬来之后,他每天都睡得很好,因为我走路非常轻,几乎听不到声音。我说,我经常放音乐太大声,肯定吵到您了,他说没有,他喜欢音乐。

    他是一个中等身材的河北人,脸上有西红柿黄瓜的气息。

  • 2005-06-05

    郎才女貌 - [思前想后]

    今天听说社会主义学院有一个青年教师,患有嗜睡症。他小时候递煤球,竟然能睡得着;擀饺子皮,擀面杖能掉在地上;骑自行车能睡着;坐公交车,能一路握着小偷的手睡着;高考能睡着;工作要被提拔,能在老板面前睡着,拿圆珠笔扎大腿都不管用,简直没有他睡不着的时候。

    我想,睡觉是逃避社会责任的良方,在关键时刻睡去,总比甩手走人要智慧和优雅得多。而他竟也有太太,他太太,能从二百斤减肥成功到一百斤。可谓郎才女貌。

  • 2005-06-04

    二千二百元 - [思前想后]

    再说一件好笑的事。

    丽江有个酒吧的兄弟,也喜欢玩乐队,叫苏琦,他的酒吧名字,叫蓝页。我每次去丽江,都在他那儿。他长得很好玩,每次想起他,就觉得很快乐。

    苏琦迷上了重金属,他在网上找到一款二手吉他效果器,又不放心那人,于是让我帮忙交钱、验货、邮寄。我一一照办,过几天,他发短信说,已汇了二千二百元给我。

    今天,我竟以为,这二千二百元是我赚的。

  • 2005-06-04

    艺术家 - [思前想后]

    想起一件事。

    前两天和老陈、老梁等吃饭,又是为人民服务。

    主题是欢送滔1。

    席间发现老陈换了手机,手机桌面赫然是凡高。

    十几年前的一天,在西大,老陈刚看完《凡高传》。

    他惊恐地对我说:“千万不能当艺术家,当艺术家要割耳朵的。”

    我吓一跳:“是吗?”

    老陈接着陈述:“可不是,发疯是肯定的,自杀在所难免,川端康成……”

    我指着他的手机桌面,问起这件事。

    他答:“我说过吗?”

    我说:“你说过的”

     

  • 2005-06-03

    禅宗 - [思前想后]

     

    想了,等于写了。

    点了,等于吃了。

    ……